內文選摘：打開什麼

打開門
　　 一陣風聲
打開窗戶
　　 一隻死鳥
打開自己
　　 喃喃囈語
關上門
　　 看不見海
關上窗戶
　　 剩下燈光
關了燈
　　 面對黑暗
你
　　 又不是你
　　 又不是我
　　 走進隧道
　　 一頂禮帽
　　　　　　 掀開禮帽
　　 一隻蝴蝶
　　　　　　　　　　 折斷翅膀
掀開翅膀
　　 一隻懷錶
　　 打開表
　　　　　 一隻甲蟲
打開甲蟲
　　　　 一窩螞蟻
　　　　 捅開螞蟻
　　　　　　　　 全爬了出來
打開石榴
　　 紅的
打開信箱
　　 空的
打不開牢籠
　　 打得開鎖
撐開雨傘
　　 再打開
　　 處女的禁忌
　　 唯獨
　　 揭不開
　　　　　 那一臉虛?
打開龍頭
　　 嘩嘩流淌
打開字典
　　 滿滿一篇
打開
　　 不該打開的
　　 白睜一雙大眼
高行健不僅是一位藝術家，也是一位詩人，他以「詩意的透徹」抵禦生命的「虛空」。他關注詩歌語言的通達流暢和樂感，若干作品不惜修改多年。

《遊神與玄思──高行健詩集》也充分展示了高行健在語言表達上的追求與思索：
「我的詩都回歸口語，一聽就懂，應該說沒有一句要費心琢磨的，哪怕我寫的時候一再修改，有的甚至改上若干年。……近三十年來，西方現當代文學和語言學的譯介更促使中文進一步歐化。我反其道行之，追求的是現代漢語的通達和流暢。」

劉再復（著名文學理論家、作家）認為：
高行健「的詩回應了東西方人類普遍的生存困境，而且沒有一句空喊，沒一句矯情，毫無造作……令人止不住產生共鳴。如果說，艾略特捕捉到的是人類世界的「頹敗」，那麼，高行健捕捉到的是人類現時代價值淪喪的『虛空』。」